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Cas a Me dit e rráne o



VERANO

Yo s é qu e du erm es ,
a m or ,

m a s  n u n ca  en  m is  b ra zos .
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ESTATE

Io s o ch e dorm i,
a m ore,

m a  m a i t ra  le m ie b ra ccia .
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Todos  lo s  lugare s  de l m undo

Pa recía s  per ten ecer  
a  todos  los  lu ga res
del m u n do,
cu a n do ca lla ba s .

Ten ía s  los  ojos  n órd icos ,
la  p iel es la va , 
el pelo tos ca n o,
la  es pa lda  m editerrá n ea ,
el vello ga élico,
la s  ca dera s  n orm a n da s ,
los  h u es os  es pa r ta n os ,
la s  rod illa s  ita lia n a s , 
los  p ies  á ra bes , 
la s  m a n os  gr iega s ,

el cu erpo de la  m is m a  t ier ra
don de el s ol ilu m in a
la s  des ier ta s  p la ya s
y la s  ca s a s  en ca la da s ,
ca da  a ta rdecer  dora do de otoñ o,

y la  s on r is a  m á gica ,
com o la s  gen tes  del lu ga r
don de el gélido h ielo cu bre la s  a gu a s ,
y ju n to a l fu ego s e cu en ta n
leyen da s  y cu en tos .

Era s  toda s  la s  cu ltu ra s ,
 toda s  la s  len gu a s ,
 todos  los  pu eb los ,
 toda s  la s  cos a s
 qu e la s  gen tes  com pa rten :

la  ra b ia , el a fecto,
   la  a legr ía , el des en ga ñ o,
   la  vida , el des eo,
   el orgu llo, la  pa la b ra ,
   el pa s o va ga n do por  la  t r is teza .

Merodea n do por  la  cer teza
de u n a  bú s qu eda  in a ca ba da ,
era s  don de s iem pre qu is e m ora r ,
cu a n do ca lla ba s .
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Tut t i i  luogh i de l m ondo

Sem bra va  ch e a ppa r ten es s i
a  tu t t i i lu ogh i 
del m on do,
qu a n do ta cevi.

Avevi lo s gu a rdo n ord ico,
la  pelle s la va ,
i ca pelli tos ca n i,
la  s ch ien a  m ed iter ra n ea ,
i peli ga elici,
i fia n ch i n orm a n n i,
le os s a  s pa r ta n e,
le gin occh ia  ita lia n e,
i p ied i a ra b i,
le m a n i grech e,

il corpo delle terre 
dove il s ole s p len de
s u lle s p ia ggie des er t ich e, 
e le ca s e s b ia n ca te 
ogn i t ra m on to d ’oro in  a u tu n n o,

e il s or r is o m a gico,
com e le gen t i
da  dove il gh ia ccio copre il la go
e s i ra ccon ta n o leggen de
a cca n to a l fu oco.

Er i tu t te le cu ltu re,
  tu t te le lin gu e,
  tu t t i i popoli,
  tu t to ciò
  ch e la  gen te d ivide:

  la  ra bb ia , l’a ffet to,
  la  gioia , la  delu s ion e,
  la  vita , il des ider io,
  l’orgoglio, le pa role,
  il pa s s o, va ga n do 
  per  la  t r is tezza .

Erra n do n ella  cer tezza
d‘u n a  r icerca  in com piu ta ,
er i dove s em pre volli d im ora re,
qu a n do ta cevi.

11



Las  Ciudade s

La s  ciu da des  leja n a s  y p roh ib ida s ,
  lu ga res  qu e ja m a s  p is a ré,
t ien en  es e s a bor  delicios o e in h ós p ito
  del bes o qu e ja m á s  a r ra n qu é,
du lce y t ra icion ero, de tu s  la b ios .
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Le  Cit t à

Le cit tà  rem ote e vieta te,
  pos t i dove n on  a n drò m a i,
h a n n o il s a pore delizios o e in os p ita le,
  d i qu el ba cio ch e n on  h o m a i ru ba to
dolce e t ra d itore, da lla  tu a  bocca .
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Árido  De s e o

El des ier to s e exten d ía
h a s ta  don de a lca n za ba n
los  s en t idos .
Va dea n do la s  du n a s ,
ra s trea ba  u n  poco de t i.

Era  ta n  á r ido el ges to
ta n  s a lva je y extra ñ a
la  p res en cia ,
qu e tu s  ojos  m e qu em a ba n
a  lu m bre len ta
ra reza  de h erm os a
n a tu ra leza  verde.

Tú  es ta ba s  lejos
en cerra do en  el cu erpo.
Mira da  perd ida .
Es ta ba s  lejos  y 
des cu bro s oleda d
en  el a b ra zo 
del h om bre qu e od io
del h om bre qu e a m o,
a u n qu e n o es tá .
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Fra le  Dune

Il des er to s i es ten deva
fin o a  dove i s en s i
s i s ta n ca va n o.
Io cerca vo
fra  le du n e
u n  in d izio d i te.

Era  cos ì s elva ggio il ges to
cos ì s t ra n a  la  p res en za , 
ch e il tu o s gu a rdo
m i b ru cia va  p ia n o
fu oco d i n a tu ra  verde.

Tu  er i lon ta n o
r in ch iu s o n el corpo.
Sgu a rdo perdu to.
Er i lon ta n o
e s copro la  s olitu d in e
n ell’a bbra ccio
dell’u om o ch e od io
dell’u om o ch e a m o
a n ch e s e n on  c’è.
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Canc ión  de l Am ante  que  anhe la e n  vano

No deja ré qu e ven ga s
 con  tu s  m a n os ,
y tu s  ojos  t r is tes  y ra ros ,
a  per tu rba r  m i pa z.

No deja ré qu e m i pen s a m ien to
te a lbergu e ca da  n och e
y qu e s ea  tu  m ora da
m i s ilen cio.

No deja ré qu e te qu edes
en  m is  b ra zos
o en  m is  s u eñ os
con  ca da  ca n ción .

No deja ré qu e perm a n ezca s  
ten u em en te en  el recu erdo,
com o la  m em oria
de lo qu e ja m a s  s erem os ,
com o u n a  ora ción  
qu e n a d ie es cu ch a . 

No deja ré qu e vu elva s
cu a n do du erm o,
a  in qu ieta r
m i s eren a  n och e
de es t rella s .
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Canzone  de ll’Am ant e  c he  ane la vanam e nt e .

Non  t i fa rò ven ire
con  le tu e m a n i 
e il tu o s gu a rdo
ch e s con volge la  m ia  pa ce.

Non  fa rò a l m io pen s iero
a ccoglier t i ogn i n ot te
n e s a rà  il m io s ilen zio
la  tu a  d im ora .

Non  t i fa rò res ta re
t ra  le m ie b ra ccia ,
o n ei m iei s ogn i
con  ogn i ca n zon e.

Non  t i fa rò r im a n ere
ten u em en te n el r icordo,
com e la  m em oria
d i qu el ch e n on  s a rem o.

Non  t i fa rò torn a re
m en tre dorm o,
a  in va dere
la  m ia  n ot te ca lm a
d i s telle.
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Nu n ca  s a b ré
s i detrá s  de

tu  voz,
s e en con tra ba

m i s ilen cio.
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Non  s a p rò m a i
s e d iet ro la
tu a  voce,

s i t rova va  il
m io s ilen zio. 
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Cam ino

Ah ora  ca m in o s in  du eñ o,
n a d ie m e toca  el a lm a .
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Cam m ino

Ora  ca m m in o s en za  pa dron e,
n es s u n o m i tocca  l’a n im a .
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OTOÑO
El Ta n a tos

“…de s u s  ojos  ja m a s  n a ció
 u n a  s ola  gota  de a lm a “.

J a vier  Corcoba do.
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AUTUNNO
El Ta n a tos

“…da i s u oi occh i m a i n a cqu e
n em m en o u n a  goccia  d ’a n im a ”.

J a vier  Corcoba do.
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Ten ía  la s  m a n os
a legrem en te h a s t ia da s
y la  s on r is a  ves t ida
de des en ca n to.

Y m e gu s ta ba n
los  bes os  t ra icion eros
y la  s u cia  tern u ra  
qu e en cier ra  el des eo.
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Avevo le m a n i 
p rofon da m en te deva s ta te
e il s or r is o ves t ito
d i delu s ion e.

E m i p ia ceva n o
i ba ci t ra d itor i
e la  ten erezza  s porca
r in ch iu s a  n el des ider io.
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Sa borea n do m i s a n gre
qu e ca e en  péta los
de pa s ión  in ca n des cen te
s obre el s u elo b la n co.

Arra s tra n do
lla n u ra s  de h ielo
ba jo m ira da s  la s civa s .

Du rm ien do en tre
ven ga n za s  y m en t ira s ,
la s  m á s  h erm os a s  qu e
m e con ceda n
á n geles  ca ídos .
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As s a ggia n do il m io s a n gu e
m en tre ca de in  peta li
d i pa s s ion e in ca n des cen te
s u l pa vim en to b ia n co.

Tra s cin a n do 
p ia n u re d i gh ia ccio
s ot to s gu a rd i la s civi.

Dorm en do
tra  bu gie e ven det te
le p iù  belle 
ch e m i pos s a n o con cedere
a n geli ca du t i.
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Es t aba proh ibido

Morir  de a m or ,
en trega r te por  en tero,
es ta r  loco,
reir  h a s ta  ca er  a l s u elo,

deten er te u n  m om en to
en  tu  loca  ca r rera ,
con tem pla r  belleza
m edu s ea ,

en con tra r  en  la s  cos a s
u n a  in s os pech a da  t r is teza ,
n o obs ta n te h erm os a
com o u n a  llu via  ten u e.

Es ta ba  p roh ib ido.

Y éra m os  ca lla n do
gr itos  es ten tóreos
es tra ga n do cora zon es .
Y n os  s a cu d ia m os

en  la  cru el es pera  á vida
de ca r icia s  qu e n o du ela n
de es cu ch a r  la s  m is m a s  voces
d ía  t ra s  d ía , y n och e t ra s  n och e.

No en con trá ba m os
n a da  qu e da rn os
y en  n u es tros  cora zon es  va cíos ,
qu er ía m os  toca rn os  el a lm a .

Pero es ta ba  p roh ib ido.
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Era vie t at o .

Morir  d ’a m ore,
da rs i p ien a m en te,
es s ere u n  pa zzo,
r idere fin o a  ca dere,

ferm a r t i u n  m om en to
n ella  fren et ica  cors a ,
gu a rda re bellezza
m edu s ea ,

t rova re n elle cos e
u n ’in u s ita ta  t r is tezza ,
a n ch e s e bella
com e u n a  p ioggia  ten u e.

Era  vieta to.

Ed  era va m o ta cen do
gr id i s ten torei,
s t ra ge d i cu or i.
E  ci a gita va m o

n ella  cru dele a t tes s a
d i ca rezze ch e n on  fer is ca n o
d i a s colta re le s tes s e voci
giorn o dopo giorn o, n ot te dopo n ot te.

Non  t rova va m o
n ien te da  da rci
e n ei cu or i vu ot i
ci voleva m o tocca re l’a n im a .

Ma  era  vieta to.
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Ha s ta  los  ca m pos  de t r igo
logra ba n  defra u da rm e
com o des per ta rm e de u n  s u eñ o
y recon ocer  vu es tros  ros t ros
recorr ien do t ier ra  deva s ta da .
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Perfin o le p ia n u re d i gra n o
r iu s civa n o a  delu derm i
com e s veglia rm i d ’u n  s ogn o
e r icon os cere i vos tr i vis i
percorren do ter ra  p rofa n a ta . 
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An orexia

Era s  bon ita … y qu e m á s ?
Na da .
Ten ía s  el a lm a  h ela da
de ta n ta  t r is teza
in a lim en ta da .

No pod ía s  a coger  a m or
en  tu s  pequ eñ os  pech os
de n iñ a  delga da .
No pod ía s  a m a r  n a da .

Y ten ía s  a lgo de ra b ia
p in ta da  en  la s  u ñ a s
y a lgo de gra cia  a t ra pa da
en  tu  pequ eñ a  fa lda .

Tu  vien tre p la n o
te lleva ba
por  t r illa dos  ca m in os
de a u todes tru cción  a m a rga .

Era s  bon ita … y qu e m á s ?
n a da .
Ten ía s  el a lm a  h ela da
y te m a ldecía s  
en  des n u tr ida  a r roga n cia .
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An ores s ia

Er i bella … e cos ’a lt ro?
Nien te.
Avevi l’a n im a  gh ia cch ia ta
d i ta n ta  t r is tezza
in a lim en ta ta .

Non  potevi a ccogliere a m ore
n el tu o s en o p iccolo
d i ba m bin a  m a gra .
Non  potevi a m a re n ien te.

Ed  a vevi u n  po’ d i ra bb ia
p it tu ra ta  n elle u n gh ie
e u n  po d i gra zzia  r in ch iu s a
n ella  tu a  p iccola  gon n a .

Il tu o ven tre p ia n o
t i por ta va
per  s t ra de gu a s te
d i a u todes tru zzion e a m a ra .

Er i bella … e cos ’a lt ro?
Nien te.
Avevi l’a n im a  gh ia ccia ta
e t i s p rezza vi
in  den u tr ita  a r roga n za .
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La s  voces ,
  el a ire en  m i p iel,
  el s ol...

 ¿qu ién  iba  a  pen s a r
 ...qu e n o es ta ba m os  
               m u er tos ?…

… des pu es  de todo.
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Le voci,
   l’a r ia  n ella  m ia  pelle,
   il s ole…

  ch i a vrebbe pen s a to
  ...ch e n on  era va m o

m ort i?

…dopo tu t to qu ello.

35



INVIERNO

¿No es  extra ñ o?
Pen s é qu e m e derru m ba r ía ,
pero n o h a  ocu rr ido
n a da  de es o.

Ten go m i s on r is a ,
       ten go m i s ecreto,
m i belleza  es con dida
             qu e n a d ie ve.
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INVERNO

Non  è s t ra n o?
Pen s a i ch e s a rei s p rofon da ta ,
m a  n on  è a cca du to 
n ien te del gen ere.

Ho il m io s orr is o,
                il m io s egreto,
la  m ia  bellezza  n a s cos ta
            ch e n es s u n o vede.
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Algú n  d ía
        a lgu ien
s e exta s ia rá

en  m i s ilen cio.

        Y lo h a b ré en con tra do.
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Qu a lch e giorn o
        qu a lcu n o

r im a rrà  es ta s ia to
n el m io s ilen zio.

                    E  l’a vrò t rova to.
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La n iña due nde

Des eo s egu ir  
               s oñ a n do,
a u n qu e m e rom pa n
               m is  s u eñ os .

Seré el du en de,
la  s on r is a  qu e con s tru ye
                u n  s u eñ o
la  n iñ a  qu e en  s ilen cio
vela  u n a  a u s en cia .

Au n qu e m e rom pa n  
                m is  es qu em a s ,
voy a  s egu ir  lu ch a n do,
porqu e a ú n  m erece la  pen a
     la  bú s qu eda  en  el lodo
    del polvo de es t rella s .
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La bam bina fo lle t t o

Voglio a n cora
            s ogn a re,
a n ch e s e rom pon o
            i m iei s ogn i.

Sa rò il follet to,
il s or r is o ch e crea
            u n  s ogn o
la  ba m bin a  ch e
vela  u n ’a s s en za .

An ch e s e m i s ch ia ccia n o
             le idee,
a n cora  voglio lot ta re,
perch é n e va le la  pen a
      la  r icerca  n el lodo
      della  polvere d i s telle.
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Qu iero u n  bes o
des p rovis to
de in teres es  crea dos .

Un  bes o
porqu e s í,
com o dos  n iñ os  
qu e s e da n  la  m a n o.

Un  bes o qu e n o
p ida  n a da
a  ca m bio.
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Spero u n  ba cio
ch e n on  s ia
in teres s a to.

Un  ba cio
perch é s i,
com e du e ba m bin i
ch e s i da n n o la  m a n o.

Un  ba cio ch e 
n on  ch ieda  n ien te
in  ca m bio.
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Am at is t a.

En  u n a  ca s a  leja n a
    de Olvido,
m ora  u n a  m u ch a ch a
    de tez dora da .

En tre la s  ru in a s
    de la  m ora da ,
crecen  la s  s a lva jes  flores ,
   y por  la s  n och es
     la  con tem pla n
m il es trella s  perd ida s .

   En  Olvido
todos  ca lla n
qu e ella  s e lla m a  
    Am a tis ta ,
y res p la n dece
com o el s u eñ o
de m il a ta rdeceres
   de otoñ o.

Am a tis ta  n o t ien e voz,
    y n o la  ten dra
h a s ta  qu e a lgu ien
    la  recu erde
con  toda  el a lm a .

Mien tra s  ta n to
      va ga
con  s u  s on r is a  s eren a
pres a  de la  es pera n za
ca m in a n do en tre p la n ta s
     y p ied ra s ,
          olvida da .
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Am at is t a

In  u n a  ca s a  lon ta n a ,
    d i Scordo,
d im ora  u n a  fa n ciu lla
    d i pelle d ’oro.

Tra  le rovin e
    della  d im ora ,
cres con o i fior i s elva ggi, 
   e la  n ot te
     la  gu a rda n o
m ille s telle perdu te.

   In  Scordo
tu t t i ta ccion o 
ch e lei s i ch ia m a
     Am a tis ta , 
ed  s p len de 
com e il s ogn o 
d i m ille t ra m on t i
   d i a u tu n n o.

Am a tis ta  n on  h a  voce, 
    e n on  ce l’a vrà
fin o a  qu a n do qu a lcu n o
    la  r iccord i
con  tu t ta  l’a n im a .

Nel m en tre 
      va ga  
con  il s u o s orr is o s eren o
pr iggion era  della  s pera n za
ca m m in a n do t ra  p ia n te
     e p iet re,
          d im en t ica ta .
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Me gu s ta  ba ila r  perd ida
  y pen s a r  qu e a  n a d ie
      le im por ta
  qu e du erm o s ola .
  qu e du erm o s ola .

a gu a rda n do u n  ca m po de s ol
          dora do,
      don de crecer ,
a gu a rda n do u n  m on te de m a r
           a zu l,
     don de m ora r .
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Mi p ia ce ba lla re d is t ra t ta
  m en tre pen s o ch e a  n es s u n o
      im por ta
  ch e dorm o da  s ola .
  ch e dorm o da  s ola .

s pera n do u n a  ca m pa gn a  
           d i s ol d ’oro,
      per  cres cere,
s pera n do u n a  collin a
           d i m a re a zzu rro,
      per  d im ora re.
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Canc ión  de  m ar

El m a r  s e m u eve
        Im percep t ib lem en te.
Todo pa rece qu ieto,
com o s i n a d ie h u b iera
        p is a do la  a ren a …
        p rofa n a do la  Tier ra …
… s i te pon es  a  im a gin a r .

Com o yo…
brilla n te a legr ía  ren ova da ,
m a r  de es pera  ten u e,
m a r  de es pera  la rga ,
ola  qu e va  y vien e, 
ola  qu e vien e y va ,
con  m i m a rea  ca m bia n do
n o te h a llo y
te s igo bu s ca n do,

fu erza  de vida ,
fu ego qu e m e a lim en ta ,
s ecreto s u m ido en  el m a r
qu e a ú n  n o eres ,
pero s é qu e s erá s .
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Canzone  de l m are

Il m a re on deggia
        Im percet t ib ilm en te.
Tu t to s em bra  qu ieto,
com e s e m a i n es s u n o a ves s e
         tocca to la  s a bb ia …
         p rofa n a to la  ter ra …
…ba s ta  im m a gin a re.

Com e m e…
brilla n te gioia  n u ova ,
m a re d i a t tes a  ten u e,
m a re d i a t tes a  lu n ga ,
on da  ch e va  e vien e,
on da  ch e vien e e va ,
con  la  m a rea  ca m bia n do,
n on  t i t rovo,
e pers evero cerca n do te.

forza  della  vita ,
fu oco ch e m i n u tre,
s egreto s om m ers o n el m a re,
ch e a n cora  n on  s ei,
m a  s o ch e s a ra i.
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PRIMAVERA
Lu z

Me s ien to toca da ,
  percib ida  por  p r im era  vez.
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PRIMAVERA
Lu ce

Mi s en to s fiora ta ,
n ota ta  per  la  p r im a  volta .
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El a m or
es  el fru to 
de la  n a tu ra leza  
y el t iem po.

Su rge de la  
belleza  del m a r , 
qu e tu  m ira da  
en cier ra .

Na ce del 
s ol, qu e 
ju ega  en  el vien to 
con  tu  pelo.

Vien e en  el a ire 
qu e roza
la  vida  
en tre n os otros . 
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L’a m ore
è u n  fru t to
della  n a tu ra
e il tem po.

Sorge della
bellezza  del m a re,
r in ch iu s a  n el
tu o s gu a rdo.

Na s ce da l
s ole, ch e
gioca  n el ven to
con  i tu oi ca pelli.

Vien e n ell’a r ia
ch e s fiora
vita  t ra
d i n oi.
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Cas a Me dit e rráne o

Me en con tra ba  en  u n a  
ca s a  b la n ca  leja n a ,
rodea da  de a ren a , es pu m a
m a r  y n och e,
es pera ba  s in  voz,
n och e y m a r ,
s in  pa la b ra s .

Pon ía  en cen d ida s ,
a  m is  p ies  des ca lzos ,
vela s  os cu ra s ,
n iñ a  qu e es pera ,
b la n ca s  flores  de m a r ,
en tre m i pelo,
en  el s ilen cio,
com o u n  du lce a n h ela r .

Ca s a  Med iter rá n eo,
de a n t igu o or igen  s ola r ,
s e h a  llen a do de lu z
cu a n do vi
tu s  p ies  des n u dos
en  la  es ca lera
…en tre el s u eñ o y lo cier to…

Ha  s ido tu  p res en cia
la  qu e m e h a  h ech o ver
qu e n o h a y m u ros
a qu í don de m oro.

No h a y tech o,
y los  s u eñ os  crecen
h a cia  el cielo
de in fin ito terciopelo n egro.
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Cas a Me dit e rrane o

Mi trova vo in  u n a  s perdu ta
ca s a  b ia n ca ,
circon da ta  d i s a bb ia , s ch iu m a
m a re e n ot te,
a s pet ta vo s en za  voce,
n ot te e m a re,
s en za  pa role ch ia re.

Mettevo a cces e,
t ra  i m iei p ied i s ca lzi
s cu re ca n dele,
fa n ciu lla  ch e s pera ,
t ra  i m iei ca pelli
b ia n ch i fior i d i m a re,
com e u n  dolce a n ela re
n el s ilen zio.

Ca s a  Med iter ra n eo,
a n t ica  or igin e s ola re,
s i è r iem pita  d i lu ce
qu a n do in tra vid i
i tu oi p ied i n u d i
s u lla  s ca la  d i legn o.
…tra  il s ogn o e il vero…

È s ta ta  la  tu a  p res en za
a  fa rm i ca p ire ch e 
n on  ci s on o m u r i
qu a  dove d im oro.

Non  c’è il tet to,
e i s ogn i s a lgon o,
cres cen do vers o il cielo
d i s con fin a to vellu to n ero.
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Ojos  de  prado

¿Cóm o es ca pa r  
a l du lce en ca n to
de tu  s ilen cio
de ojos  de p ra do?

¿Cóm o a pa r ta r
el a n h elo cla ro
de m i pelo
de la  m iel de tu s  m a n os ?

¿Cóm o n ega r  
qu e eres  vida ,
el «por  qu é n o»
a  ca da  pa s o?

¿Cóm o n o ver
a l p ie de la  es ca lera
tu s  p ies  des ca lzos
com o u n  m a r  qu e es pera ?

¿Cóm o n o a m a r  tu  voz,
verda d  im perecedera ,
len ta m en te a m a n ecien do
en  el h erm os o pa ra je de tu s  ojos ?
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Sguardo  di prat o

Ma i s ca ppa re
a l dolce fa s cin o
del tu o s ilen zio
d i s gu a rdo d i p ra to.

Ma i s ta cca re
l’a n elo ch ia ro
da i m iei ca pelli
e da lle tu e m a n i.

Ma i n ega re 
ch e s ei vita ,
n é il “perch é n o”
n ella  tu a  n a tu ra .

Com e fa re 
a  n on  vedere
i tu oi p ied i s ca lzi
d i a t tes a  d i m a re?

Com e fa r  a  n on  a m a re
la  tu a  voce s orgen do p ia n o
n el pa es a ggio del tu o s gu a rdo,
ver ità  s con fin a ta  ed  etern a ?
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Cu a n do des p ier ta s
te m iro.
Me pa rece oir
en  tu  m ira r ,
el s u s u rro del p ra do,
en  tu s  ojos
el m a r  qu e on dea
in ca n s a b le,
en  tu  p iel,
la s  es t rella s  qu e ca lla n ,
la  n och e qu e es pera
la  m a ñ a n a , y en  tu s  la b ios
el s on ido del a gu a
qu e recorre la  t ier ra .
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Qu a n do t i s vegli
t i gu a rdo.
Mi pa re d i s en t ire
n el tu o s gu a rdo
il b is b iglio del p ra to,
n ei tu oi occh i
il m a re ch e on deggia
in s ta n ca b ile,
n ella  tu a  pelle
le s telle ch e ta ccion o
la  ca lm a  n otte
il cielo ch e s pera  l’a lba ,
ed  il ru m ore dell’a cqu a
ch e s corre la  ter ra ,
n elle tu e la bbra .
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Solta n to ra ccon ta r t i
ch e qu a n do ci ved ia m o,
il tem po s em bra
s ca ppa re
per  le fin es t re, 
s en za  ru m ore, e n on  
voglio a n da rm en e
m a i.

Bu on a  n ot te, vorrei veder t i s ogn a re, u n  ba cio d i s or r is o, u n  ba cio
dolcem en te a ddorm en ta to, u n  ba cio n el s ogn o, u n  s ogn o n el ba cio.

No ten go qu e a h oga r te con  pa la b ra s  com o u n  a bs u rdo rep iqu eteo
de llu via , s ólo s oy s ilen cios a  com o u n a  n och e en  el des ier to, y tú
com pren des , y n o ten go qu e ver te pa ra  m ira r te, res p ira s  en  la  ta rde
y en t ien do la  form a  en  la  qu e eres  polvo de es t rella s , y n o im por ta
s i te gira s  y te m a rch a s  y s on r íes  ca m in a n do en  otra  d irección , n o
corro detrá s  de t i, porqu e s é qu e vu elves , s é qu e vien es  y m e in vita s
exten d ien do tu  m a n o, y cu a n do coges  la  m ia  es toy rodea da  de la
lu z qu e a t ra vies a  los  a rboles  del bos qu e, y cu a n do tu s  ojos  s e
p ierden  leja n os , on dea  el m a r , y el a ire m e toca  los  b ra zos , y la  lu z
del s ol a tra vies a  la s  pa redes  y s on r íes  y la  llu via  a ca r icia  la  t ier ra
del des ier to m á s  des es pera n za do.

Pu edo vivír  s in  t í, pero n o qu iero.
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